      La escuela del siglo XXI. Entre lo diverso y lo múltiple.  A todos los lectores, según sus posicionamientos y responsabilidades ciudadanas y políticas.

 ¿Por qué amores se aprende, por qué encuentros? 

 Gilles Deleuze

Creemos necesario reflexionar acerca de las realidades y los imaginarios de la escuela de este siglo, y dejar en claro que esta escuela debe atender a la infancia y la adolescencia contemporánea que se caracteriza en este tiempo histórico por la diversidad. Esta diversidad se manifiesta de muchas maneras; las depresiones, compulsiones y variados síntomas se extienden en la infancia a partir de des-contenciones familiares, discriminación, abandonos, marginación y soledades en el hogar, en el marco de una sociedad fuertemente exitista. Por ello, si algo caracteriza lo que tiene que enfrentar la escuela es la producción de una subjetividad social de la infancia y adolescencia fragilizadas
, en casi todos los sectores sociales, cada uno con sus particularidades. Esta diversidad no siempre es entendida como tal. Reflexionemos sobre esto.
 Para avanzar en la comprensión de la problemática es necesario en primer lugar diferenciar los conceptos de heterogeneidad, diversidad y multiplicidad. Es por ello que de acuerdo a esta diferenciación podremos vislumbrar los diferentes momentos en que una institución diagrama las relaciones singulares que la constituyen. Así, la heterogeneidad implica el reconocimiento del signo de la diferencia en tanto el signo se despliega en el ámbito institucional y social. Esos signos manifiestan situaciones variadas, entre ellas niños sin deseos de aprender, o impulsivos e inestables. Esa diferencia que es detectada a través del malestar en el niño-a y también en ocasiones en el grupo, no siempre es atendida. Si esta diferencia además de ser detectada es evaluada para ser asistida, nos encontramos en el registro de la diversidad.

Los registros de clasificación del signo de lo heterogéneo se producen a partir de un esquema binario de intelección, con ello se diferencia la realidad por lo que se cree bueno en oposición a lo malo, el blanco en oposición al negro, el alumno aplicado en oposición al desaplicado. La diversidad, en cambio, supone un reconocimiento de esa diferenciación por parte de la institución. Ese reconocimiento permite la simbolización de ese signo y con ello una respuesta institucional que aborde lo diferente sin clasificar binariamente.

¿De dónde surge el binarismo? Este funcionamiento se basa no en la solidaridad, sino en el sistema de representación platónico donde la Idea, la Esencia puede ser el Alumno Ideal, es decir, el que supone tanto el currículo como el imaginario institucional, y también el que responde a los criterios disciplinarios de Buen Alumno –seguimos aquí la teorización de Gilles Deluze
–. Esa Idea es representada por una copia, siempre imperfecta respecto de aquella Idea, siempre en falta. Ese molde trascendente que es el modelo genera respecto de su copia una diferencia insalvable, pues se basa en el principio de semejanza. Así, para conquistar el ser Alumno se debe estar lo más cerca posible del Ideal, mientras que todo aquello que se presenta como diferente (niños con dificultades para aprender, o violentos, sin deseos) se asemeja al caos, el desorden. De este modo se opone Orden-caos en la escuela.
La diferencia que es finita (salvable) entre los sujetos, entre las clases sociales se transforma en diferencia absoluta. Este sistema de representación entre Idea y copia, tiene, además, un tercer elemento, el simulacro
, que se sale de toda representación por ser una diferencia inclasificable, irrepresentable, sin definición. Esto es, un simulacro, una diferencia sin identidad, inservible como copia, peligrosa para el Modelo. Si ahondamos en este sistema encontraremos que existe un plano (de trascendencia) donde lo Uno (la Idea, el Modelo) se halla dominando de manera absoluta. Por fuera de ese plano se hallan la copia y el mencionado simulacro, aunque con distintos estatutos respecto del Modelo. La copia aún logra pertenecer sometiéndose al Modelo Absoluto; el simulacro, en cambio, revela la máxima potencia de lo falso, de lo que no pertenece ni puede pertenecer (de acuerdo a  Nietzsche). El pensamiento platónico, como plano de trascendencia (de algo que trasciende y está más allá respecto del sujeto), es el discurso de lo Uno, de la Verdad, del que abrevan tanto la religión como las doctrinas dogmáticas del pensamiento político, pero este discurso también está presente en las instituciones y en los modos de pensar y sentir de los hombres y mujeres de Occidente. 

Recordemos además que lo falso, para Platón, representaba la excrecencia del sistema; a diferencia de la copia (que sí pertenece, aunque degradada respecto del Modelo), el simulacro debía ser expulsado, porque no se asemeja a nada; en tanto la copia es parte del linaje y de la estratificación de las jerarquías. De este modo y con esta lógica, a un poder le sigue el otro, de una dinastía desciende otra –recordemos la elección del pretendiente en Platón–. El simulacro, al romper lo formal de este plano de trascendencia, carga sobre sí con la no semejanza respecto de la Idea, esto es, con ser la máxima potencia que otorga ser falso respecto del Modelo; con la mayor distancia de éste, de tal modo que nada los une. Y ello supone salirse del juego incesante de las jerarquías. Por ello, es rechazado y negado. ¿Podemos pensar en los niños indóciles, inteligentes, pero incapaces de soportar el orden escolar? La carencia que evidencia la copia respecto del Modelo revela cómo hay una falta en ella que no le permite ser como Aquel. Así, el niño es copia, y ello lo hace carente, lo pone en falta respecto del modelo Alumno (disciplinado, obediente, pulcro, que responde a lo que se le pregunta). Por lo tanto, las cosas deben adecuarse a la Forma; esto se denomina sistema de representación, el cual posee a su vez su lógica de representación; se crea el Ideal de Belleza y con ello la Esencia de lo bello como principio de semejanza, y se descarta la multiplicidad de lo bello y de las bellezas que difieren de la Idea. Si se tuvieran en cuenta esas multiplicidades, nos hallaríamos en una lógica de la multiplicidad.

Por ejemplo, en la lógica de la representación de la que aquí se trata, las características del Alumno como Esencia son las de un ser disciplinado, sin dificultades para aprender y que se adecue a los registros de normalidad de la época, en tanto ello se evalúa desde ciertos saberes estándares, destrezas operativas, etc.; no se incluye la multiplicidad de necesidades, de saberes, de conductas, de síntomas que presentan los niños-as, pues no se adecuan a la Forma; estos niños-as desordenan la institución, exceden la representación. Es necesario entonces aclarar que esta lógica se extiende a otros aspectos de la existencia, por ejemplo al modo en que la moral que promueve la vigilancia mutua se liga a la división social, impidiendo la amistad entre los hombres, pues hay necesidad del grupo o de la etnia o de la raza de vigilar que todos sean buenas copias y expulsar los simulacros con su potencia falsaria. Ese pensamiento abreva, como vimos, en el pensamiento platónico. Si una tarea tiene el hombre que intenta la solidaridad y brega por una ética de la amistad, desechando el mimetismo de pretender ser una buena copia, es invertir el platonismo, como cimiento del sistema de pensamiento excluyente y forma de producir y modelar subjetividades. Si un recurso de pensamiento perdura en esa subjetividad, está en función de la necesidad primera de diferenciarse, por ejemplo en el Ideal de éxito en relación al consumo, más se consume, más se muestra, más exitoso se es; y a ese movimiento le sigue otro, que es el de someter a otros por la diferencia. Más cerca del Ideal se cree estar, más se requiere de la diferencia jerarquizada y más violencia se desplaza en la instalación de la diferencia. Aunque es pura ficción que alguna vez se llegará a alcanzar ese Ideal, pues el Elemento es inalcanzable, esa es la lógica actuando como régimen de los afectos, pues todo ello se basa en los modos de sentir de los sujetos. 

Ahora bien, existe otro modo de entender la relación entre cosa y forma, este modo es a través de los agenciamientos, pues pensar en términos de “agenciamiento es pensar lo que se articula, lo heterogéneo, lo diverso” (Saidón, 2002:40), y con ello se crean formas de subjetivación diferentes, basada en la lógica de la multiplicidad. Para comprender el concepto debemos remontarnos a los cínicos, grupo de filósofos que impulsaban una corriente de pensamiento muy diferenciada de Platón y que aparecen en el terreno de la filosofía años después de éste. Los cínicos decían que materia y esencia no necesariamente deben adecuarse, pues una subjetividad distinta al modo platónico es la que se crea a partir de que materia y esencia se relacionan no adecuándose la primera a la segunda, sino de acuerdo a cómo los sujetos se agencian de ellas. Así, a partir de diferentes agenciamientos se producen distintas materias; ya no importan las esencias, sí importan las articulaciones, las intercesiones, interacciones, los “entre”, entre una y otra, y que hacen a lo diverso. Pensar en términos de agenciamiento en la escuela contemporánea es descartar el Ideal de Alumno creado hace más de cien años en nuestro país, y comenzar a tener en cuenta cómo los niños-as se agencian, se apropian de los saberes de nuestra época articulando lo diverso en éstos, tanto como se apropian de los tiempos cronológicos y virtuales en que viven, de los espacios reales y virtuales que ocupan, de los modos de comunicarse; el agenciamiento siempre se referencia a un momento histórico y social. No debería haber esencia Alumno, sino sólo niños y niñas con sus singularidades, sus diversidades y sus capacidades. Dice Saidón (2002:41): “la idea de agenciamiento la vamos a ver funcionar al servicio de ir descartando los dualismos, los binarismos, que se le presentan al pensamiento”.

Nuestro tiempo y nuestro lugar en el mundo nos convierten en testigos de niños que muestran sus navajas ante pequeñas dificultades, o bien nos hacen presenciar crisis de angustia muy profundas en las aulas, o en los pasillos de la escuela, con sus consecuencias reales e imaginarias para todos en la institución. Pero también hay otros detalles, las fantasías de los adolescentes, los juegos de seducción entre ellos, la pacificación que aportan algunos niños-as pequeños, las tribulaciones y desconcierto de los adultos en la escuela. Y en el marco de ese clima, no debemos olvidar que aprender se relaciona íntimamente con el crecimiento; no es una función independiente ni externa a la subjetividad. Por ello, las transformaciones de los niños que aprenden no se basan principalmente en el aprendizaje, sino que pueden aprender porque hay transformaciones en sus subjetividades, esto es, en sus maneras de sentir, de pensar, de desear, de estar en el mundo. Hay niños que no pueden soportar la tensión interna –cuyos orígenes son variados– y manifiestan inquietud y angustia, expresión corporal intensa, rebeldías, destrucción de lo propio y de lo ajeno. 

La multiplicidad, requiere de la institución de espacios de expresión de estas singularidades de las subjetividades, y se liga esta expresión a la conquista de la autonomía como creación de sentido y manifestación del poder de cada uno de los actores institucionales. En suma, la multiplicidad supone la creación de condiciones de enunciación de los sujetos y los grupos acerca de lo que presumen que les ocurre. Se trata no sólo de preocuparse, en la instrucción, por el futuro de los niños-as, sino que dicha preocupación debe centrarse especialmente en la inquietud por la vida presente de ellos, sus preocupaciones, tribulaciones, estados y expectaciones, en suma, por su identidad existencial, no solamente por su relación con el conocimiento escolar; la instrucción se produce por añadidura si existe tal preocupación. Y por ello debemos dejar de lado las esencias y los modelos ideales y comprender cómo se producen las subjetividades de los niños-as contemporáneos (sus modos de sentir, pensar, desea, actuar) y cómo se agencian no sólo del conocimiento sino de los diferentes aspectos del mundo.

Esta diferenciación aclaratoria permitirá comprender los procesos institucionales y sociales y los modos de dar respuestas que las instituciones producen en cada caso particular. Especialmente sobre ciertos fenómenos que se diseminan en la escuela. 

Cosas de la vida

Muchos de esos fenómenos no son otra cosa que hechos de la vida, así, por ejemplo, ante el caso de un niño “rebelde” que con su conducta destructiva está diciendo, ¡encárguense de mi, sepan qué cosas pasan en vida!, hay que tener en cuenta que no se mejoran las condiciones de esa vida con acciones disciplinarias. Necesitan otra respuesta. Las acciones disciplinarias como única respuesta sólo significan líneas que endurecen el diagrama institucional, pues sabemos que la institución puede concebirse como un diagrama de líneas de fuerzas, entre ellas, líneas duras que refuerzan la autoridad, lo establecido, el orden, y remiten a la esencia, y otras, llamadas líneas flexibles que son las que permiten buscar respuestas creativas a situaciones que suceden en la institución
. Toda institución es un combinado de ambas líneas. 

Asistimos de una manera masiva –como lo adelantamos– a un intenso proceso de fragilización del estado de la infancia. El actual período histórico social promueve, apenas comenzado el milenio, formas sutiles y veladas de degradación del niño-a, de la niñez como estado etario y subjetivo. Reconocemos con estupor que la violencia hacia los niños se multiplica, y lo sabemos por el pedido de auxilio que hacen a través de líneas telefónicas dispuestas a tal fin. Pero ello no debe ocultar el inmenso continente de niños que no promueven este pedido pues no pueden realizarlo, ni saben cómo hacerlo. 

Muchos niños presentan problemas especiales y necesidades educativas particulares. Imaginemos a aquel que sólo es capaz de concentrarse en períodos muy cortos; de todas maneras aprende por sus buenas capacidades cognitivas; sin embargo, desconcentrado o concentrado en otra escena del aula, merodea por los bancos, sintiéndose desaparecer entre el conjunto de sus compañeros, que logran ignorarlo y que terminan por ser sus rivales, pues se interponen entre él y la maestra. Y es quizá el vínculo estrecho con la maestra el que lo pacifica, le brinda certidumbre y le confirma sus capacidades. 

Estas situaciones son conocidas en las escuelas. Pues el niño-a ocupa sus pensamientos en salir de cierta confusión y elaborar un decir que es comunicación. Puede enunciar: ¿Sabés que volvió mi papá a casa y hubo peleas? O bien: ¿Sabés que mi hermana va a tener un bebé? Estos son hechos de su vida, y le generan una multiplicidad de afectos singulares, contradictorios algunos, que bullen dentro de él, buscando enlazarse a palabras, para ser expresados. Si no están las palabras, si no pueden ser encontradas o no hay posibilidades de decirlas, es el cuerpo el que se inquieta, el que vibra y no puede estar concentrado en el tema del día. Ahora bien, estos hechos de la vida no pueden dejar de estar en donde está el niño-a. En este caso, en el aula. Hay hechos y episodios que tienen tanto espesor y gravedad que no pueden ser reprimidos. ¿Podemos pedirle que los olvide momentáneamente? Bien, ¿por cuánto tiempo? Forman parte del movimiento rizomático
 de la vida, donde las conexiones de afectos, imágenes, episodios y recuerdos son múltiples; y entendemos por rizoma aquella producción que al modo de raíces surgen inesperadamente (surgen recuerdos angustiantes en el niño, por ejemplo, cuando está en el aula y una palabra resuena en su subjetividad) y ello rompe con la serialidad y continuidad de las secuencias ordenadas (el niño en la escuela tiene que disponer de toda su atención en aprender).

La singularidad

Debemos preguntarnos entonces, ¿cuáles son las necesidades reales de este niño? ¿Le incumben a la escuela estas necesidades? Si el objetivo es la instrucción, ¿esa subjetivad podrá aprender con ese piso de inquietud? Podemos responder binariamente que es un niño que no aprende, –¿un mal alumno?–. Que tiene mala conducta. Que perturba. Hay desorden. Es el signo que lo hace diferente. ¡Cuán lejos está del Alumno que se espera de él! Pero, su singularidad, ¿puede ser reconocida? ¿Cuál es su singularidad? Le pasan cosas graves en la vida. Tiene preguntas, y no hay respuestas. Tiene miedos por sí mismo y por su madre y hermanos. Su subjetividad se produce de este modo. ¿Hay en el programa escolar contenidos que den respuesta a estos sentimientos y necesidades, que pacifiquen? Atender la diversidad significa reconocer esta multiplicidad de diferencias y afectos, y justificar estas necesidades educativas singulares. No puede aprender en las mismas condiciones que los otros niños. Y no porque carezca de inteligencia. Requiere de otro tiempo (cronológico y subjetivo
); necesita de la combinación entre escuchar y ser escuchado, de un orden nuevo que se cimiente en otro vínculo entre el adulto que enseña y él, entre sus compañeros-as y él, para poder agenciarse del conocimiento, quizá no de manera sistemática, en una secuencialidad lineal, pero sí con su modo de agenciamiento. 

Ahora bien, si se le hace sentir y saber que es observado, evaluado, clasificado y comparado con otros; que debe ceñir su aprendizaje a modos estándares de contenidos y métodos de enseñanza; y que su circulación y modo de estar en la escuela se constriñe a un marco que impide expresar sentimientos y opiniones, que sólo valora su atención pasiva, el aprendizaje se complica y se detiene.

El pensamiento se implica recíprocamente con el sentimiento y viceversa. Para ello hay que abolir ciertas rutinas, hay que disponer de otro tiempo cronológico y saber esperar el tiempo subjetivo del niño, con sus conexiones, sus rizomas, que evidentemente, no coinciden con el tiempo linealmente cronometrado de la enseñanza. ¿Es posible hacer esto? ¿Se puede atender singularmente esta diversidad? ¿Hay tiempos para ello? ¿Es un obstáculo la falta de preparación de los maestros? ¿Es un obstáculo que los maestros piensen que no les corresponde realizar esta enseñanza particular, que no se sientan capaces, que tienen muchos niños a quienes enseñar? Sí, todos estos son obstáculos, algunos reales y otros imaginarios. Sería interesante desbrozar unos de otros. 

Si los obstáculos reales persisten (por ejemplo, la falta de tiempo de la maestra para brindar esta atención, la cantidad de alumnos a los que debe atender, los límites ideológicos de algunos docentes para abordar esta tarea), este niño fracasa en la escuela y en la vida; hay allí una identidad existencial quebrada. Y si los obstáculos imaginarios impiden una atención a sus necesidades reales, también fracasará en ambos órdenes. Es necesario remover unos y otros. Estar dispuestos a ofertar tiempo, esa es la prescripción más importante; y que la administración genere otro orden escolar y pague ese tiempo al maestro, pero también que el maestro sepa que debe transformar su subjetividad y su formación dándose y dándole tiempo al niño, y no refugiarse en el secuenciamiento estandarizado que asimila edad cronológica y contenido curricular. ¿Este niño tiene 8 años y presenta contenidos de 2º año de EGB? Ese es su modo rizomático de aprender. No sigue el patrón estándar, el modelo de las secuencias. Si se espera eso, se espera el Ideal, al que el niño debe adecuarse. Deberá partirse entonces de sus contenidos sabidos. El sentirse en proceso de aprender seguramente lo hará percibirse potente, no importa por ahora la diferencia de contenidos, sobre ello se habla con él y con el grupo escolar. Hoy este niño necesita de esta ayuda, de más tiempo; le pasan cosas que puede o no compartir con el grupo; el grupo debe saberlo, esto implica pensar en términos de cooperación grupal, de autocuidado grupal, de convivencia y respeto. Y ese trabajo con el grupo también requiere tiempo, y de ninguna manera es tiempo perdido.

Sabemos que hay niños poco curiosos, o irresponsables, no dignos de confianza para el grupo, excesivamente vehementes, pero se transforman en ello después de varios años de transitar por la escuela, y fracasar. Sus necesidades no fueron reconocidas, no se percibió la necesidad de prevención temprana de la dificultad. Podemos reconocer que al aceptar sus necesidades, y dar respuestas a éstas, las mismas disminuyen. Al mismo tiempo, al permitirles desarrollar sus potencias y capacidades, éstas se desarrollan, a pesar de las dificultades.

Debemos también recordar que los grupos escolares numerosos, no sólo impiden trabajar y recrear un vínculo adecuado entre adulto y niño-a, sino que generan en aquel niño-a que presenta dificultades para aprender, con diversos orígenes (problemáticas subjetivas, dificultades de origen orgánico, etc.), angustia de anonimato, quedando invisibilizada su presencia y sus necesidades, sus capacidades y potencias; esto promueve reacciones inconscientes (perturbación del clima grupal, violencias múltiples hacia compañeros, compulsiones). Y ello no se controla con medidas disciplinarias; éstas pueden demorar la próxima acción del niño, por temor al castigo, pero no erradican el malestar subjetivo. 

Por otro lado, ¿cuántos niños-as se esfuerzan en aprender y necesitan durante la clase pararse, caminar, ver el salón desde otro ángulo, sentir la fuerza de su cuerpo, para despejar la angustia insoportable que le produce el esfuerzo? Ello contraría el orden escolar. Sin embargo, ese acto, sentir su cuerpo y desplegar sus sentidos, puede ser una necesidad de su subjetividad para continuar con el esfuerzo. ¿Se considerará que pierde el tiempo con ese acto motriz? Si consideramos que sí, –puede ser una contestación posible–, es una respuesta dada desde un paradigma conservador, fuertemente disciplinante y punitivo; en suma, proveniente de una escuela cansada que hace prevalecer el orden a la necesidad del niño-a; pero desde otra concepción, una que reconozca la diversidad de afectaciones que produce aprender, podemos responder que ese acto es un eslabón más, necesario en el encadenamiento rizomático del proceso de aprendizaje. Entonces, ¿por qué inhibirlo? ¿Pasa el directivo observando y no ve a todos los niños sentados? ¿Evaluará como grave esa situación? ¿La maestra es mediocre por ello? ¿El orden escolar impide estas situaciones? 

Los aliados y los entres

El niño-a con dificultades para aprender necesita aliados, en primer lugar un orden institucional (tiempo, espacio, rituales) con líneas flexibles que se adecuen a sus necesidades; otro aliado indispensable es el grupo escolar, como red inmanente de cooperación productiva; y también la maestra-o es un aliado, como soporte de su seguridad, de protección, aprobación, novedad y experimentación; y de afirmación de sus capacidades. 

Ahora bien, si la institución presenta un orden inalterable, con líneas duras, rígidas, donde el tiempo para aprender es uno solo, el de los que no tienen mayores dificultades; y el espacio se vivencia como un orden homogéneo y no hay reconocimiento de una necesidad educativa –y no hay derivaciones al sistema de salud o justicia–; si el grupo rivaliza y discrimina las necesidades educativas especiales, y el docente aclara que no le corresponde esa tarea, el destino no es sino el fracaso escolar y por qué no, la expulsión velada del sistema. Así, los problemas de enseñanza, ¿no son en realidad problemas de la administración escolar?

En la atención a la diversidad se trata de multiplicar las oportunidades de los encuentros, entre el niño-a y sus capacidades, entre el niño-a y el grupo, entre el maestro y el niño-a, entre el niño-a y el contenido que sabe y el que está próximo a saber, entre la familia y la escuela. Advertimos entonces que se deben multiplicar los entres y con ellos los encuentros. Pues se trata, de acuerdo a Baruch Spinoza (Ética, libro III, Proposición II, Escolio), de preguntarse cuánto puede un cuerpo 
, cosa que no sabemos de entrada, y se trata de realizar encuentros que permitan componer y que nos convengan, esto es, encuentros con aquello que permite aumentar la capacidad de hacer y nuestra potencia, que ignoramos por lo general. Eso es un buen encuentro, y por definición de este autor, así se promueven pasiones alegres. El niño que se encuentra con los contenidos escolares que puede comprender y que se relacionan con sus sabidos, ya que ello le permite lograr ampliar su estructura cognitiva y dar sentido a un aspecto del mundo, se encontrará con sus capacidades, se encontrará con lo que él puede. O bien, cuando se encuentra con su propio tiempo para aprender –con sus velocidades y lentitudes–, quizá diferente al de la mayoría, es también un buen encuentro. Y significa que hay allí una línea de potencia afirmativa, pues confirma –para sí mismo– que puede aprender. Hay allí un entre el niño y el contenido, entre el niño y su tiempo, porque esa conjunción produce algo nuevo. Como también hay un buen encuentro entre ese niño y el adulto que enseña.

En cambio, si el encuentro es con elementos que no puede significar, y por ello no puede componer con esos contenidos, hay malos encuentros, pues se disminuyen sus capacidades para hacer, para comprender, para dar sentido. Y surgen así las pasiones tristes. Porque el fracaso escolar tiene por características el desencuentro entre sí, de todas las instancias mencionadas
.

Mitos de la enseñanza

Creemos que es necesario reconocer que los aprendizajes en la escuela se producen porque las causas de esos aprendizajes (condiciones subjetivas, intelectuales, deseantes, pues aprender es parte de un trabajo intenso) existen en los niños, no solamente porque se les enseña. Queremos decir con esto que las potencias de los niños no son tenidas debidamente en cuenta, ni sus experiencias, y ello se complementa con el hecho frecuente de que los maestros-as representan papeles, dejan de ser ellos mismos para dar paso a la asunción de roles, y es así que se enseñan materias, no a los niños-as. Si se enseñara a los niños-as habría menos problemas para aprender y para enseñar. Pues si se enseñara a los niños se produciría un verdadero encuentro entre los sujetos, lo cual permite un despliegue de las potencialidades de las subjetividades. Y existen muchos obstáculos que impiden ese despliegue. 

Veremos una situación tomada de la experiencia que denota cómo la administración escolar, así sostenida, ignora mucho de lo que le pasa a los niños-as que tienen dificultades. Y esto se produce más allá de la preocupación genuina de los maestros-as por los niños-as.

Analicemos lo que le ocurría a un niño que llamaremos Emanuel, niño de 10 años que había fracasado en todo. Transitó por 5 años en el sistema escolar, en diferentes instituciones, leía con mucha dificultad. Era descrito por los informes como un niño carente de motivaciones, sin capacidades reconocibles para aprender. Deambulaba en el aula, con una importante capacidad de sociabilidad. Se hallaba cursando 3º año del 1º ciclo de EGB, instalado allí sin demasiados fundamentos, excepto por la cercanía entre su edad y la de sus compañeros. 

Tomemos un aspecto, el de la lectura de Emanuel. No sabía leer –¿no podía leer?–. Sin embargo, era un chico vivaz y agresivo, que intentaba hacer amistad con otros pero también rivalizaba, plegándose en disturbios menores. Ahora bien, ¿qué significado tiene este problema de aprendizaje, esta dificultad para leer? Hablamos de niños con problemas reales, y también de textos reales. Se leen palabras, que remiten a la voz y al significado, y éste remite a la cultura de origen, a la lengua materna, al capital cultural de esa subjetividad en relación a la comunidad y al momento histórico. Emanuel no puede unirse al texto, ¿sólo a ese texto? Ese desencuentro, ¿forma parte de su problema de lectura?

Por supuesto que le piden que lea, de muchas maneras, con diferentes paciencias y expectativas, con diversas voces. Sabemos que es el mayor de sus tres hermanos, su padre lo abandonó junto a su madre y ésta formó familia con otro hombre, padre de sus hermanos. Tiene problemas con su nuevo padre, no pueden llevarse bien, hay diferencias notables entre este vínculo y el que el padre mantiene con sus hermanos; éstos lo agreden verbalmente, ya que Emanuel los domina físicamente. Su vida transcurre entre el enojo y la búsqueda de una caricia. Pide indulgencia al adulto hasta su próximo arranque de ira. 

Entonces, ¿qué espesor tiene el problema de lectura, en el contexto de la vida sufriente de Emanuel? ¿Puede él participar de los relatos de vida del libro, fue escrito para él? ¿Qué dice ese libro con relación a los padres que quieren más o que quieren menos, al abandono, al enojo, a la humillación, al insulto? ¿Debería el texto contener estos elementos? Además, ¿se pueden incluir los mismos en los problemas de lectura de Emanuel? Si leer es introducirse en el mundo, conversar con él, comprenderlo, ¿que fragmentaciones tiene en sí mismo Emanuel, que no puede articular las sílabas para encontrar un significado que le muestre algo del mundo? Ese mundo, ¿tiene esperanza para él? ¿Querrá comprenderlo, para qué? Emanuel odia la escuela, ama y odia a sus compañeros, los domina pero quiere su reconocimiento y amistad. Se sabe temido, y también odia a las maestras que le piden ya no que lea, sino que se quede sentado. 

Entonces, no poder leer no es el problema de Emanuel, el problema es su vida, es él mismo; no poder leer es un tema menor. ¿Esa vida se reduce al problema de lectura? Sin embargo, la misión de la escuela es enseñarle a leer. Pero ¿cómo? No podrá enseñársele y por lo tanto él no podrá aprender, si se ignoran estas situaciones de su vida. O bien la escuela las sabe, pero ¿qué hacer? Sólo se califica el hecho de que no sabe leer.

Sus fundamentales problemas son la soledad, el odio a su padre y a su padrastro, el odio a sí mismo, la vergüenza frente a todos por el desprecio que tiene de sí mismo, la angustia y el miedo al mundo. Pero debe ser enseñado. O por lo menos debe estar sentado en su silla en la escuela. Emanuel necesita ayuda, no sólo pedagógica por ahora, porque pasa el tiempo y se vuelve cada vez más necio, más violento. Pasará algún tiempo y abandonará la escuela. ¿Para alivio de todos? ¿La bandita del barrio lo acogerá como uno más en unos años, dándole un lugar de respeto? Pero allí la violencia oculta la más fuerte de las angustias.

La ayuda que requiere tiene que ser múltiple, pues su singularidad subjetiva denota que hay que abrir una dimensión que tenga efectos curativos; deberá hablar con un adulto, comenzar a depositar esa confianza que por ahora no puede construir sobre la figura de los adultos, pues relaciona el mundo adulto al mundo organizado por su padre. Este adulto que lo escuche será un profesional dispuesto a escuchar y devolver con acciones y palabras lo que necesita esa subjetividad. ¿Qué necesita? Respeto a sí mismo, así la vergüenza se atenúa. Confianza en el mundo adulto, para lograr confianza en sí mismo. Y la escuela, es decir, el orden escolar, puede hacer mucho para lograr esto. 

En primer lugar, para lograr que se tome a sí mismo en serio, tiene que haber una respuesta institucional que tome en serio su dificultad, esto es, reconocer el origen de lo que le pasa, saber cuál es la dificultad de origen, hacer las derivaciones necesarias, construir redes entre el sistema educativo y el sistema de salud y protección de la infancia, operar sobre la familia, apelar a equipos interdisciplinarios, ayudar a construirlos; pero también es necesario que la oferta educativa se acerque a su dificultad, esto es, conocer ¿qué sabe, para qué lo sabe, qué hace con ello, por qué lo aprendió y cómo, cuál es su singularidad para aprender, y por qué hace cálculos mentales y sin embargo, no puede leer? En definitiva, ¿cuánto puede ese cuerpo? Esto lleva tiempo institucional, es cierto, líneas flexibles. Pero es necesario revertir la impotencia y las pasiones tristes, el desencuentro entre él y sus capacidades, y hacer desaparecer el resentimiento creando condiciones para que pueda hacer y pueda pensar. Incluso, es necesario también que el grupo pueda resolver los problemas éticos con Emanuel. 

Pues en la vida de la escuela es necesario que los niños-as puedan ellos mismos resolver sus problemas éticos; ello forma parte de la educación, de la formación de sus subjetividades en relación a la libertad, al encuentro de condiciones de igualdad verdadera, de equidad y responsabilidad. Ya que, si se pretende educar para conformar sujetos democráticos y libres, no puede pretenderse dejar todas las decisiones de la vida de la escuela en manos de los adultos. 

Una escuela que atienda a la diversidad y la multiplicidad de las singularidades de la infancia debe reconocer que es necesario desarrollar la capacidad de deliberación desde, por ejemplo, asambleas escolares, y permitir de este modo que los niños-as aprendan a gobernar ciertos aspectos de la escuela; debe reconocer, asimismo, que es necesario que aprendan a unir la reflexión a la acción, a encontrar los sentidos y los sinsentidos del orden de la escuela, y si no se adecuan esos sentidos a las necesidades de la institución, cambiarlos. También deben aprender a ser libres, en tanto se es más libre cuanto más conoce el sujeto de sí mismo, de sus afectaciones, temores, etc, a partir de la reflexión.

Aquí también es necesario multiplicar los entres, las conexiones novedosas, en tanto atender a la diversidad significa potenciar todas las capacidades y múltiples potencias de todos los niños-as, pues hasta ahora puede ser algo impensable que un niño-a opine sobre la gestión del directivo, pero ¿por qué no?
 ¿No ayudaría ello a potenciar su capacidad de crítica responsable, a aprender a enunciar una opinión, a convertirse en un observador interesado, a ejercer su libertad en condiciones de igualdad, a construir una ética moldeada por la escucha mutua; a resolver conflictos sin violencias, a sentirse respetado y con ello respetarse a sí mismo, a saber que la ley se construye con otros, al igual que el orden; a ser autónomo en un grupo que crea sus condiciones de trabajo con autonomía, a encontrar recursos subjetivos que no sabía que tenía? Si el adulto puede tolerar la opinión, ¿no significa un aprendizaje para él, a pesar de su formación específica? Si no puede tolerarla, ¿puede enseñar? Debemos tener confianza en los niños-as y aprender de ellos. 

En nuestro mundo, lleno de burocracia y exitismo –burocracia para la cual Emanuel es un número, y en la que ese número ayuda a algunos, o no, a escalar posiciones–, en un imaginario donde la vida concreta de los niños es sólo una abstracción tenue, la experiencia de vida de ciertos niños-as es difícil. 

� Pensemos sino en los altos índices de intoxicación alcohólica que presentan los adolescentes en los hospitales en que son internados.


� Deleuze, G. (1971) “Apéndice: Platón y el simulacro”. En: Lógica del sentido. Barral. Madrid.


� Este simulacro es el acontecimiento deleuziano. Aquello que no encaja en el Modelo Alumno y por lo tanto obliga a pensar qué hacer con esa diferencia inclasificable; puede ser un niño anoréxico que no aprende en la escuela, una niña maltratada que es violenta con sus compañeros, y para los cuales debería haber alguna comprensión que obligara a la institución a crear modos de comprender e intervenir.


� Toda institución es un combinado de ambas líneas. En el análisis institucional hay que reconocerlas, saber cómo diagraman la institución.


� “Rizoma” es un concepto creado por Gilles Deleuze y Féliz Guattari, acerca del cual puede leerse: Deleuze, G. y F. Guattari (1990) “Introducción”. En: Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Pre–textos. Valencia. Dicho concepto hace referencia a las raíces que brotan desordenadamente, que no siguen un patrón o modelo predeterminado. Estos autores se basan en la misma naturaleza, en tanto en ésta las raíces son pivotantes con abundante ramificación lateral y circular, no dicotómica (Deleuze y Guattari, 1990:11).


� El tiempo subjetivo es el tiempo interior cuya dimensión singular depende de la historia vital de cada sujeto, de sus deseos, de cómo ha sido deseado, de cómo ha construido su imagen corporal, de sus capacidades cognitivas, etc. 


� Así lo dice Spinoza: “Nadie ha determinado hasta el presente lo que puede el Cuerpo” (Spinoza, 1963).


� Profundizaremos esto en otros análisis de casos.


� El imaginario escolar se construyó en el siglo XIX sobre una concepción de infancia que considera que los niños deben ser tutelados por ser carentes de razón, de juicio, y ya un importante pedagogo de la época, Mercante (1897), dice en su libro acerca del niño: “Es un pequeño salvaje, con todas las cualidades de la humanidad primitiva, cualidades que modifica a medida que crece y llega al estado de adulto, pero en grado muy variable, según el sino hereditario que traiga y la acción externa que soporte” (Mercante, 1897). Considerar al niño como un pequeño salvaje, participando de una concepción de la época, es quitarle toda posibilidad de que su opinión sea respetada. Ese paradigma tuvo fuerte vigencia durante el siglo XX, y por ello comprendemos la educación de generaciones –salvo excepciones, por supuesto– que hacían prevalecer el dictado de un padre, maestro, político (antes que su propia opinión) en la vida cotidiana y en la política, pues su subjetividad se forjó en la infancia con el sentimiento de no ser escuchado y que su propio pensamiento no podía confrontarse con la autoridad; hoy esta educación aún tiene su influencia.
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Hay otro mundo y está en éste 


 Paul Éluard 





Quizás no todas las capacidades de poder hacer de los niños siempre se hallan debidamente reconocidas en las instituciones escolares. Y ello quizá se deba, en gran parte, a los modos en que fueron educados e instruidos los adultos que hoy educan, y a una serie de rituales del orden escolar. Esas experiencias infantiles, con sus marcaciones indelebles, son los rieles sobre los cuales se deslizan los modos de enseñanza.


Es sabido que el niño requiere ser reconocido en su saber hacer, que en verdad es poder hacer. Según hemos visto, ese saber sobre el hacer es el que más resistencia genera en los sistemas educativos; y esas resistencias son intensas porque se fundan en muchas huellas subjetivas de los adultos; huellas que el sistema con sus repeticiones sigue poniendo en vigencia.


En la posibilidad de su despliegue del saber hacer, el niño reconsidera permanentemente su lugar de aprendiente y puede reconocerse él mismo en su poder hacer y pensar. Empero, son los adultos en su articulación con el sistema educativo los que impiden ese despliegue e imponen, en su generalidad, una respuesta muy cercana al establecimiento del orden por la coacción, en la búsqueda de mantener en la escuela ciertos registros de control. Ello puede pensarse como una respuesta que es propia de sujetos angustiados. 


No faltan motivos para sentir esa angustia ante la crisis de los sistemas sociales y económicos. Pero también se articula esa angustia a la crisis del sistema educativo con el malestar que soporta el adulto en la institución. Porque el adulto se transforma en un rehén de las condiciones educativas al no poseer una dimensión grupal y singular que le permita reconocer el encierro en que se halla su práctica.


Ese malestar que trasciende la subjetividad del adulto se proyecta a la de los niños, de múltiples formas. Una de las más recurrentes es la de imposibilitar la libertad del otro en base a las propias experiencias subjetivas; en este caso intentamos comprender el concepto de libertad a partir de lo que nos transmite J. P. Sartre, es decir, la libertad como aquello que nos impulsa a salirnos del rol y del lugar de la esencia, y también entendida de este modo: somos más libres cuánto más conocemos acerca de nosotros mismos. Si el lugar estereotipado de la esencia que se le adjudica al niño como alumno es un rol que denuncia una imposición de ataduras subjetivas, podemos pensar que cuando ese rol se instala lo hace en función del mantenimiento de cierto ordenamiento coactivo y en detrimento de una producción subjetiva autónoma. Por ello esta respuesta ante la crisis es una respuesta más cercana a la desesperación que a la producción. Vemos entonces que la función educativa depende grandemente de la naturaleza humana y también de la experiencia de los adultos enseñantes, pero en realidad parece que se reduce la escena escolar al mantenimiento del control ante el temor al desorden en la escuela. 





Ariel y su identidad existencial





Recorramos cierta historia de Ariel. Niño de 7 años, con diagnóstico de síndrome de Down que ha asistido a escuela especial desde los primeros meses de vida cuando concurría a estimulación temprana hasta los primeros años de escolarización. Desde los cuatro, concurre a nivel inicial de escolaridad común. Este año se decide que concurra a 1º año de EGB y Ariel se halla en dificultades. Su juego, escasamente simbólico, pero con alentadores signos de crecimiento, muestra que no termina de adaptarse a ese nuevo régimen�. Su constitución subjetiva es un ensamble rizomático de diferentes modos de crecimiento. Así, desde la perspectiva de autonomía, su familia no colabora con ese desarrollo, protegiéndolo sobremanera por el temor y la angustia que aún le provoca su llegada al mundo. Su comunicación verbal es coherente, aunque escasa, ya que aprendió a hacerse entender seductoramente con un lenguaje no verbal. 


Esta nueva experiencia, ingresar a 1º año, permite que sus cuestiones aún no resueltas como niño sobresalgan. La preocupación central para la escuela común parece ser sus dificultades para la lectoescritura y con ello, la alfabetización. La institución presenta así una lógica que podemos entender como lógica del o, es decir, binariamente se clasifica un elemento como más valioso que el otro (esto es más valedero que aquello). En definitiva la resolución es “esto o aquello”, como elementos excluyentes. Y el imaginario de la institución no intenta comprender esta lógica, está naturalizada, pero en realidad pensamos que para que esto valga –alfabetización– es necesario que valga lo otro –actividades lúdicas, autonomía subjetiva, desarrollo de amistades, salidas en la comunidad–. Las adaptaciones curriculares no alcanzan el objetivo de acercar a Ariel al contenido que necesita aprender en la secuencia de sus contenidos sabidos, es necesario que todo lo que conforme su identidad existencial se tenga en cuenta. 


Sin embargo, esta postura binaria se enfrenta a otra concepción, aquella que está interesada en Ariel, en su identidad y sus movimientos subjetivos rizomáticos, esto es, en todos sus crecimientos subjetivos –lúdicos, de comunicación, de interiorización de normas, de autonomía–. Pues se lo debe tratar con consideración, justicia, brindarle seguridad, y esto se logra no parcelando su subjetividad ni las expectativas de logros. Preocuparnos sólo por su escolaridad reduce las posibilidades de crecimiento de Ariel. Es mantenerse en la lógica del o, es decir, ¿es alumno que cumple o no cumple con lo que responde a expectativas de logros? Sin embargo, existe otra lógica, la del y, que impulsa a comprender que se puede ser más que un alumno en la escuela, pues también se puede comprender que es un niño deprimido o impulsivo, con dificultades para aprender, con sus juegos más o menos primitivos, con necesidades de ser comprendido y escuchado�, con ganas de escuchar a otros, con temores. Es decir, se puede ser alumno, y niño con afectaciones, y con ganas de jugar, y con deseos de hacer amigos, y con velocidades y lentitudes distintas para aprender, y con necesidades de ser respetado, etc. Se trata de comprender que todo humano construye una identidad existencial en la que se incluyen todos los aspectos de su vida, todos los movimientos rizomáticos de su subjetividad, que se basan en la multiplicidad de la lógica del y, en tanto no hay un crecimiento subjetivo ordenado con secuencias inalterables; sí hay desarrollos y aproximaciones de diferentes funciones y funcionamientos subjetivos Así, un niño puede presentar un juego altamente simbólico, sin embargo, sólo responde con monosílabos, porque su expresión verbal está inhibida ya que presenció un episodio fuertemente traumático, que repite en su juego con gran riqueza. Entonces, no se corresponde el juego simbólico con la producción verbal sintomática, en tanto son movimientos rizomáticos de la subjetividad.


Si analizamos la compleja situación de Ariel, seguramente surgen preguntas, pero entre esas preguntas quizá la más importante es ¿cómo construir un vínculo con Ariel que incluya la lógica del y? Y esto es muy diferente a decir, ¿qué debemos hacer con las clases de Ariel? Pues ello remite a la lógica del o. En verdad, la instrucción impartida en un aula, con lecciones, con contenidos secuenciados, es un método más, y la vida del niño no debe reducirse a los resultados del método, que implica esto o aquello. Además, ese método será más o menos eficaz de acuerdo a la profundidad de las relaciones que se establezcan entre el adulto y Ariel –y entre los compañeros y Ariel, y entre los contenidos y Ariel–. También será eficaz el método de acuerdo a la amabilidad, a la libertad, al intercambio mutuo de experiencias, es decir, a las relaciones múltiples que necesita un niño desde la perspectiva del y. Las relaciones que se entraman entre los enseñantes y el niño-a con necesidades educativas especiales son, en verdad, el motor que impulsa el crecimiento subjetivo del niño-a, y por lo tanto, el desarrollo en su escolaridad.


Intentemos pensar que le pasa a Ariel; con 7 años, no comprende bien a qué juegan sus compañeros, ni las reglas de esos juegos. No puede ocultar su confusión. Sufre, además, por su incapacidad para comprender aquello que le enseñan. A veces teme hacer un nuevo intento. Su relación con la maestra es buena, pero siente que ella no lo considera parte del grupo, porque cuando llega la docente integradora habla de él como si fuera alumno de ésta, no suyo. Y Ariel escucha y siente. Sabe que los informes son importantes, les dan gran importancia, y que esperan de cosas de él. No puede transmitir los esfuerzos que hace para entender, para responder bien, no quiere defraudar porque entiende que de este modo lo seguirán amando. Y teme perder ese amor. Pero también hay cosas que no entiende, las reuniones para hablar de él, las clasificaciones, el malestar de sus padres con las maestras; porque entiende muy bien que quieren que aprenda a leer y escribir; sin embargo, hay cosas importantes que le pasan fuera de la escuela, su hermana de 5 años ya lee y él siente muchas cosas contra ella, tiene miedos de noche, a veces se orina en la cama, y termina acostado con sus padres en un contexto de retos y enojos. 


Esas cosas hacen a su vida, son su vida. Además, está la escuela, o las escuelas, donde intenta escribir y leer, y seguir a sus compañeros, y ser aceptado por ellos; porque él se sabe diferente, lo siente a partir de lo que los demás dicen de él, de cómo lo miran, cómo aprende más despacio, y cómo le enseñan otras cosas diferentes a los otros chicos. Toda ello conforma su identidad existencial.


Ariel no necesitaba una relación simple de maestra-alumno, sino un vínculo que enlace y comprometa a un niño y a un adulto; un adulto que espere cosas de él, pero que al mismo tiempo pueda caminar a su lado, con sus velocidades y detenimientos. Y ese vínculo debería multiplicarse allí donde estuviera Ariel, en tanto no serviría de mucho que la enseñanza y el aprendizaje sólo ocurrieran en el espacio cerrado del aula, al modo de una ficción en la vida, mientras que los otros espacios donde transita su vida no se convierten en espacios educativos. Porque la escuela forma parte de la empresa de la vida, pero no es toda la vida. Él es un niño con toda su vida, no es un alumno solamente. Para Ariel es importante que los adultos consideren valiosos todos los aspectos, experiencias, encuentros alegres y tristes que él tiene y vive. 





La burocratización de los vínculos





Aquí nos detenemos para comprender algo fundante en la integración de niños-as especiales, como en los procesos de enseñanza en general., y es que el maestro no sólo es un adulto que enseña, representa para el alumno� el sentido de la vida en tanto existe una dimensión de vida propia de ese adulto, con sus experiencias, habilidades, amores, y que sobre ese piso de existencia está dispuesto a enseñarle. Sin embargo, las burocratizaciones de los roles no permiten que esa dimensión se establezca, en tanto la persona con su subjetividad, sus sentimientos, afectaciones, deseos, deja de estar presente para cumplir con el rol estereotipado que se representa, encarnando sólo el rol que impone la lógica del o; es decir, un maestro que tiene constreñidas sus afectaciones pues el sistema no le permite expresarlas, y que no reconoce los sentimientos del niño porque no hay tiempo para ello. 


Sin embargo, sabemos que ese acercamiento del niño con el adulto es quizás una de las mejores maneras de enseñar cosas de la vida, y además, de alfabetizarse. Y lo mismo podemos decir de la comunidad. Los vecinos y miembros de esa comunidad le muestran que el mundo es el que es, esto es, –desde la lógica del y– con sus tiempos, sus vínculos, afectos, peligros, y todo ello puede servir para aprender sus reglas, guiños, pequeñas astucias, límites, juegos, palabras. Si comprendemos que educar es una empresa humana y humanizante, esa tarea no puede desarrollarse sin amor, y este amor no es sinónimo de sentimentalismo; implica antes que nada impedir que la escuela se convierta en una máquina que distribuye juicios y valorizaciones sobre la persona del niño, porque ello supone una distribución de lugares que habilita a unos y no habilita a otros a la existencia institucional. Si eso se impide, hay amor humanizado.


Si nos atenemos a estas conclusiones, reconoceremos que tanto la corporeidad, los afectos, como la pedagogía intervienen en el proyecto curricular de la institución. Ya que de acuerdo a cómo considere el adulto la construcción que puede hacer el niño de su cuerpo, de su posición de género, del despliegue de una actividad lúdica que resulte altamente significativa para la adquisición de contenidos, será la pedagogía a aplicar, con una praxis particular; y ésta es la articulación de la teoría con la práctica. Si esta praxis se fundamenta, aunque sea de manera no consciente, en las clasificaciones basadas en las expectativas binarias del adulto, y a su vez sobre ese catálogo de conductas el alumno responde a ellas, nos encontramos en el marco de la persistencia del signo, de la consideración de lo anormal como categoría que contiene lo irregular. Y en verdad nada hay de irregular en los niños, aún en aquellos con necesidades educativas importantes, pues sólo responden del único modo que se espera que lo hagan. Es el sistema de enseñanza el que se revela incapaz de enseñar.


Pues bien, allí aparecen signos que supuestamente representan a los niños, pero en verdad se multiplica lo que el adulto posee como constructo, y con ello, la pequeña diferencia jerarquizadora. No existe, por lo tanto, una simbolización de los episodios que permiten la clasificación, esto es, no se produce la integración simbólica de la variable “subjetividad del adulto” en el contexto de análisis de esa pedagogía; ni tampoco aparece la pregunta acerca de porqué muchos maestros-as sienten y piensan como lo hacen, rotulando a sus alumnos de acuerdo a categorías subjetivas que terminan construyendo verdaderos destinos. No hay tampoco una puesta en cuestión de las categorías “normal” y “anormal”. 


Lo simbólico permite otorgar significación. Si insiste el binarismo –lógica del o– es probable que aquello que requiera de una interpretación distinta a la establecida, no tenga un significado propio, con causa particular, pues las clasificaciones del binarismo se amplían y contienen todo rasgo diferencial. Esto mantiene a la institución en el continente de lo heterogéneo, en tanto producción de rasgo que no puede ser significado como diferencia a ser atendida.





La tarea de crear iguales





Se trata entonces, no sólo de ser técnicamente competente al enseñar, sino que también debe comprenderse que no existe técnica sin amor, y el amor en los asuntos humanos significa entre otras cosas, no excluir. Es un amor generalizado que se entrama de manera muy directa con el sentido de justicia, que se revela en la agudeza del sentido, de la escucha y de la mirada acerca de lo que necesita el niño-a en dificultades, como también necesita paciencia, integridad, preocupación. 


El riesgo es que el sistema educativo no pueda revisarse a sí mismo y la burocratización se haga cada vez más rígida, y los rituales, el lenguaje, las intervenciones, las evaluaciones, los métodos de enseñanza, sean tecnocráticos; y esa enseñanza se reduzca a una serie de recursos técnicos, alejada de aquello que necesita un niño–a que tiene dificultades para aprender, tal como el reconocimiento, habilitaciones, adaptaciones curriculares de acuerdo a sus capacidades, indulgencia, paciencia y especialmente justicia. Esta otra posición, que se opone a la burocratización, puede llamarse ética-analítica, en tanto su referencia es la verdad de la situación, la verdad de la necesidad, del derecho del niño-a, pues esa necesidad educativa aún no puede pensarse como un derecho en las instituciones. La verdad se refleja en un análisis de qué necesita ese niño-a, para qué necesita saberlo, y cuál es la singularidad de sus aprendizajes. 


Pero hay una diferencia esencial entre una y otra concepción, y ésta es que el burócrata no se incluye en la escena de análisis. En cambio, la posición ético analítica es la de aquel que sabe que el observador modifica lo observado. Así, en su análisis se incluye, hace participar su propia subjetividad, sus afectos, resistencias, amores y odios respecto de la enseñanza y el aprendizaje. Y con ello, comprende que la educación es esencialmente una labor humana. Contrariamente, la burocracia teñida de tecnocracia mira la escena desde fuera, los niños son números, las producciones resultados alcanzados o no, el esfuerzo de un niño se reduce a una cuantificación numérica que representa lo que niño sabe en comparación a los otros. No hay singularidad, pero tampoco la burocracia hace intervenir sus afectaciones, por lo tanto, la enseñanza, como el aprender, se reducen a aspectos técnicos. Esta actitud basada en esa concepción no crea igualdad. El que analiza las causas sí crea igualdad, en tanto su análisis, su lenguaje, sus estrategias tienen por objetivo la inclusión real del niño-a con dificultades, y para ello reconoce que la dificultad existe, y que enseñar y aprender es una tarea conjunta entre la escuela y el niño-a, y la familia y la comunidad; sabe que el niño-a necesita comprender el mundo, y que el niño-a debe saber cuál es su lugar en el mundo. 


Entonces, no hay soluciones desde la perspectiva burocrática, y si las hay no son reales ni eficaces, los niños-as con dificultades terminan por dejar el sistema, cansados de intentar, sumidos en el fracaso, pues la preocupación está parcializada en la alfabetización y no en la vida del niño-a; si existe un atisbo de posibilidad de que Ariel se alfabetice y continúe creciendo subjetivamente, debe contarse con reconocer sus reales necesidades educativas y de existencia. La escuela, la familia y la comunidad deben adaptarse a esas necesidades para promover capacidades, en un interjuego constante entre capacidades y necesidades educativas a partir de buenos encuentros que susciten pasiones alegres, aumentando la potencia de hacer. Y como lo dijimos, se debe ser imaginariamente creativo, gestando nuevas figuras� para pensar la educación, al niño, a la escuela; nuevas figuras en las propuestas escolares, en la puesta en juego de líneas de flexibilización de rituales, en los modos de evaluar, pues justicia aquí no es sinónima de a todos por igual; justicia, en los procesos de inclusión, es sinónima de entender al humano que está allí, con sus sentimientos de inermidad, temores al fracaso, vergüenza por ser diferente, sus movimientos subjetivos rizomáticos, sus buenos y malos encuentros; ese humano que además intenta aprender. 


 


�
       	Analizadores  de la integración


Al avanzar en el conocimiento de los procesos de inclusión de niños-as con necesidades educativas especiales en la escolaridad común, encontramos que insisten una serie de enunciados a modo de argumentos que se dicen desde la escuela común. Algunos de esos enunciados no son sino una especie de síntesis de los modos en que los docentes comprenden los procesos educativos, de enseñanza, de aprendizaje, y con ello revelan aspectos ideativos, conceptuales e ideológicos de su formación profesional�. 


Veamos un ejemplo dado por una docente de escuela común ante la necesidad de decidir los modos de calificar la producción educativa de un niño en proceso de integración. Esta maestra dice lo siguiente: ¿Cómo va a tener muy bueno en la libreta de calificaciones, si tiene adecuaciones curriculares? No puede tener las mismas calificaciones que los otros que no tienen adecuaciones.


Tenemos aquí una urdimbre de relaciones y de significaciones. Por un lado se muestra en el enunciado una determinada concepción de igualdad. Esta manera de entender la igualdad remite a la formalidad de las formas jurídicas donde todos aparecen iguales ante la ley y esas condiciones de igualdad formales, trasladadas a la escuela, indican que se les enseña a todos por igual y se les exige a todos el mismo tipo de rendimiento. Esta igualdad parte de una concepción aritmética, donde todo remite a la igualdad numérica de todos por igual; otro tipo de concepción permite valorar el esfuerzo de cada uno respecto de la tarea, en tanto se reconocen las capacidades y esfuerzos de cada uno en proporción a las posibilidades, esta manera de entender la igualdad se referencia en la proporción geométrica, comprendiendo que a cada cual le corresponde responder de acuerdo a la proporción de sus capacidades, sus saberes previos, etc. 


Además, la igualación compensatoria que implican las adecuaciones curriculares, formula un criterio verdadero de igualdad; por ello las calificaciones cumplen con denotar lo que el niño puede, antes que indicar lo que no puede respecto a lo que sí pueden otros. El ya citado Spinoza indicaba con precisión que todos somos iguales, en tanto todos podemos algo; y todos, al mismo tiempo, somos diferentes, pues no todos podemos lo mismo.� 


Valorar lo que cada uno puede es un acto de justeza, que muestra al que aprende que es valorado en sus capacidades. En cambio, si las calificaciones remiten a criterios cuantitativos, en un marco exitista de clasificación, sólo se valora lo que se acerca a la normativización de lo que se debe, el ideal de lo que se puede, al mismo tiempo que se sanciona lo que falta, y ello resulta más importante a la hora de calificar que aquello que sí se pudo lograr.


Otro enunciado que repetidamente se escucha en la escuela común acerca de la integración es el siguiente: ¡Un maestro para un solo alumno! (Docente de escuela común).


Sobre este enunciado podemos discernir algunas cuestiones; en primer lugar, la asistencia de una maestra integradora al proceso de escolarización de un niño con necesidades educativas especiales en sí misma no sólo es una estrategia de integración, sino que en términos generales propone dar a cada cual aquello que necesita, de acuerdo a sus capacidades. Nuestra concepción platónica y judeocristiana que indica que la carencia, la incompletud, la falta, es lo que caracteriza al ser y ello se revela como sancionable, nos impulsa sólo a reconocer a los que más cerca se hallan del ideal, esto es, los niños-as que no requieren de compensaciones, de adaptaciones de acceso al currículo o curriculares, pues ellos son lo más parecido al adulto que enseña. En tanto éste se toma a sí mismo como ideal. Si un niño-a necesita del auxilio transitorio de un adulto para que con su presencia garantice su aprendizaje, ello puede ser contemplado dentro de las estrategias del proceso de inclusión, y en términos generales remite a la disposición democrática de esa sociedad que hace lo posible para que un niño-a pueda aprender, incluso proponer un maestro-a para un solo niño-a, en tanto éste lo requiera. Esa formulación no expresa sino el lema de una verdadera igualdad de oportunidades. A cada cual su necesidad, a cada cual su capacidad, diría un maestro de la sospecha del siglo XIX.


Se escucha con insistencia también: No estoy preparada para trabajar con estos chicos... Yo no estudié para esto (Docente de escuela común).


Acerca de este dicho, podemos extraer algunas conclusiones que remiten directamente a las limitaciones de orden material que tiene el ejercicio de la docencia, en tanto un niño-a integrado requiere de mayor tiempo de atención, mayor energía por parte de quien enseña, pero las superaciones de esas limitaciones no dependen generalmente de los propios maestros-as; por ello voy a referirme a otro tipo de limitaciones, aquellas que dependen de la formación del adulto que ejerce la enseñanza. Esa formación pareciera no contemplar las necesidades educativas especiales, como si esas situaciones no cupieran en las problemáticas educativas en general, en tanto los niños-as en proceso de integración aprenden –como hemos ya visto en los capítulos precedentes– de acuerdo a sus tiempos subjetivos, a sus capacidades reales; y esos aprendizajes no son lineales, ni espontáneos, ni automatizados, pues dependen de una multiplicidad de factores que promueven a estos aprendizajes como movimientos rizomáticos, divergentes de la norma. Ahora bien, si sólo se espera que los niños-as aprendan sin dificultades, porque se tiene una concepción que naturaliza el aprender, esto se traduce en una fuerte limitación sobre las propias capacidades de aquel que enseña, en tanto el ejercicio de su práctica no conlleva la complejidad del aprender, sino que se reduce al esquematismo que asimila edad cronológica correspondiente a un determinado grado de desarrollo psicogenético, y esa correspondencia es un indicador de normalidad. Esta concepción produce limitaciones en el ejercicio de la enseñanza y empobrece la comprensión de los procesos de aprendizaje. En verdad hay tantas variaciones de esas correspondencias como sujetos que aprenden. Podríamos reflexionar en que resulta extraña esa limitación en la formación, pero no lo es tanto, ya que forma parte de los rituales propios de la escuela moderna, con su orden normativizante, sus rituales de examen, evaluación, competencia.


 Un dicho que se complementa con el anterior es: ¡No sabés lo que hizo TU alumna! (Docente de la escuela común a la docente integradora). 


¿No revela este decir que esa niña es algo parecido a un cuerpo extraño inserto en un medio que no es ni debería ser propio? Se corresponde con el anterior enunciado en tanto hay un convencimiento de que no se está preparado desde la enseñanza de la escuela común para el ejercicio de una práctica con niños-as con tiempos y modalidades diferentes para aprender, y por ello no pueden ni deberían estar en la escuela común. Si bien es cierto que no todos los niños con diversidades en sus aprendizajes pueden transitar la escolaridad común, muchos de ellos sí podrían hacerlo en tanto se los conciba con derechos a estar allí. Contrariamente, si se lo piensa y siente como una rareza que impide el normal desarrollo de los aprendizajes de los demás niños-as, o bien como una experiencia excepcional que se lleva adelante por que el niño-a promueve pena en el adulto, y el docente tiene buena voluntad, la tarea de la enseñanza se desprofesionaliza. 


Acerca de la diferencia escuchamos decir: Este discurso de que todos somos diferentes... los chicos no lo entienden. El niño integrado es el diferente. 


Aquí encontramos la puesta en acto de un mecanismo psíquico, el de la proyección, que promueve que aspectos no conscientes del propio sujeto sean atribuidos a otros. Por mi experiencia, cuando el adulto que enseña siente – no sólo piensa y concibe– que el niño-a en proceso de integración con su diferencia debe estar allí, el grupo de compañeros de ese niño-a también lo siente del mismo modo. Sabemos de los múltiples mecanismos que se despliegan en las escenas escolares, que promueven aceptación, admisión, conformidad, valoración, o bien rechazo, negación, no valoración; y muchos de esas afectaciones parten primeramente del adulto que enseña o de los propios padres (muchas veces de manera inconsciente), promoviendo sus palabras, al modo de un espejo, la duplicación de su sentir en el grupo de alumnos. 


Sin embargo también encontramos decires de este tipo: Me parece que ganó un espacio importante en el grupo: pregunta, opina, levanta la mano. Los contenidos no me preocupan tanto (Docente de escuela común).


Hemos visto la importancia que tienen en las estrategias de inclusión, la preocupación y las acciones consecuentes acerca de la integración psicoafectiva al grupo, del niño-a en integración. Pues suponer que por el hecho de estar físicamente ya está dispuesto a aprender, es un reduccionismo. La apropiación del espacio simbólico por parte del niño-a es tan importante para aprender como la misma apropiación simbólica de su propia imagen corporal, tal como hemos visto al analizar en este ensayo ciertas situaciones problemáticas que presentaban algunos niños. Así, un niño recién integrado durante los recreos se refugiaba en la cocina de la escuela para hablar con la portera, amiga de su madre, vecina de su barrio; esta búsqueda de un rostro familiar era necesaria para él, en tanto se introdujo en un mundo extraño. Y se debía permitir ello, a pesar de los comentarios de algunos docentes sobre la imposición de límites y prohibiciones acerca de estar en la cocina. ¿Por qué debía respetarse esta conducta del niño? Porque era su modo de sentirse acompañado por un aliado momentáneo, gracias a ello después podrá jugar con sus compañeros, cuando sienta que ese lugar no es hostil para él. 





Por último, recordemos que los niños-as en proceso de integración también enuncian junto a sus padres, y maestros integradores. Veamos cada situación particular. Una niña dice a la maestra integradora: No quiero que me ayudes porque la seño después me pone ¡Con ayuda! 


Es cierto que los rituales escolares permiten ordenar, clasificar, ubicar de acuerdo a cierto orden, pero también es necesario interrogar sobre aquellos rituales que, al no estar explicitados debidamente ante el niño-a en proceso de integración ni ante el grupo, suman más confusión y falta de discernimiento de cada actor respecto de su lugar. Pues, ¿qué puede interpretar un niño-a que es ayudado diferencialmente en comparación de sus compañeros sino que no puede como ellos? Y en parte es cierto que no puede lo que otros, pero también es cierto que debe valorarse aquello que sí puede, y la diferencia que presenta lo que él sí puede respecto de aquello que pueden los otros no debe borrar sus capacidades de hacer. Pues, como hemos visto, el reconocimiento de lo que somos capaces es tan importante para aprender como la disposición de recursos simbólicos e intelectuales para comprender. Y el grupo de compañeros-as debe saber sobre esto, es una tarea tan importante trabajar estos aspectos imaginarios y simbólicos con el grupo como la misma oferta de contenidos.


Una maestra integradora dice a su vez: Me voy de la institución pensando: ¡Renuncio! Llegué hasta aquí, yo no puedo... Tal vez otro...


Los procesos de inclusión son verdaderas estrategias artesanales, y ello no es peyorativo, sino que revelan el modo en que la creatividad de salidas novedosas se sobrepone a la incertidumbre, o la iniciativa de la experiencia nueva resiste a la irresolución y el fracaso, se trata entonces de experimentar las posibles conexiones, estar abierto a lo aleatorio, a la potencialidad; ese constante contraste con la inermidad que denotan las múltiples variables en juego y que impotentizan muchas veces, promueve angustia y fragiliza a los actores institucionales. Sin embargo, esto es también parte de la experiencia de la integración, la del docente que incluye la diferencia, pues él mismo está en proceso, con su práctica, su ideología, sus representaciones, su paciencia y creatividad. 


Del mismo modo en que los maestros-as integradores forman parte del proceso, los padres se hallan también en el centro de la escena de inclusión al preguntarse hacia mediados de año, por ejemplo: ¿Qué va a pasar cuando se complejicen los contenidos?


Estos interrogantes forman parte del proceso, y es necesaria la intervención del equipo integrador al respecto, pues de acuerdo al modo en que se responda puede ayudar al proceso u obstaculizarlo. Ayudan los padres si comprenden que los contenidos más complejos serán presentados en tanto el niño-a sea capaz de comprenderlos, no más ni menos. Se convertirá en un obstáculo esta pregunta si tiene como respuesta que el niño-a debe aprender como los demás, pues ello garantiza cierto orden en el imaginario familiar y esto los tranquiliza subjetivamente en tanto la representación normalidad es la que borra las diferencias –que, es evidente, en esta concepción están desjerarquizadas respecto de la homogeneidad del grupo escolar–. 



































